
Stramm lernte in der Arbeit mit der alltäglichen Angst, 
alles richtig und jedem recht zu machen, die ihm in der 
Lehrzeit eingebläut wurde, zu leben. Ähnliches erzähl-
te ihm auch einmal sein Bruder, der sein ganzes Leben 
als angelernter Hilfsarbeiter an einer Spannmaschine in 
diesem Werk verbracht hatte. Bei ihm galt es, die ersten 
paar Monate als Schnitzbinder durchzustehen, wo jeder 
glaubte, über die neuen Hilfsarbeiter verbal herfallen zu 

können. Damals war diese Stahlfabrik noch 
verstaatlicht. 
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Er sitzt in einem Zug und sieht aus dem Fenster. Die Blätter der Bäume sind farbig. 
Der Baum sucht vergebens nach Wasser. Die Sonne streift kühl über das Land. Der 
Mensch ist müde und gleichgültig gegenüber den Dingen. Es ist Frühling. So wie es 
ist, so ist auch Stramm. 
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STRAMM

Auffindungen 
… Am Ende bleibt Stramm von früher nur ein Bild in seinem 
Kopf, einmal angeregt von einem Zitat aus August Stramms 
Briefen: „Arbeit und Schlaf, Traum und Handeln – alles ist 
eins. Es gibt keine Trennung.“1 Sonst scheint sein Leben für 
ihn zerbrochen oder in sich zersplittert und für andere eigen-
tümlich gewesen zu sein. 

Gesetzter Beginn und Versuch einer Ordnung 
Stramm pflückte einmal eine weiße Rose für seine Tochter in 
einem botanischen Garten. Dort kam er zufällig vorbei. Keiner 
bemerkte es. Denn auf eines kann er sich verlassen: Was er 
auch macht, es bleibt unbemerkt. 

Einstieg in eine gewählte Gegenwart für Erinnerungen
Stramm träumt: 
Er sitzt in einem Zug und sieht aus dem Fenster. Die Blätter der 
Bäume sind farbig. Der Baum sucht vergebens nach Wasser. 
Die Sonne streift kühl über das Land. Der Mensch ist müde 
und gleichgültig gegenüber den Dingen. Es ist Frühling. So wie 
es ist, so ist auch Stramm.
Der Zug ist leer. Er sieht seinen Körper in einem Abteil sit-
zen. Er betrachtet sich selbst wie in einem Spiegel. Sein Kör-
per ist matt. Er sieht sein Gesicht. Seine Lippen sind blau. Er 
hört über sich eine Stimme: „Wohin fahre ich? Warum habe 
ich meine Arbeit aufgegeben? Wer erwartet mich?“ Er sieht 
sich sprechen. Seine Sprache klingt wie aus einem Automaten 
– flach. Es hört sich an wie: „Lerne die Merksätze auswendig.“ 
Von irgendwo anders her hört er: „Diese Stimme gehört nicht 
zu mir.“
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Die Stimmen sind verlorene Erinnerungen, die stückweise 
und falsch zusammengesetzt in Tag- und Nachtzeit Stramm 
als Traum überfallen. Diese Stimme erinnert Stramm an seine 
Lehrzeit im Stahlwerk. Am ersten Tag sah er noch alles wie 
von außen. Das Werk war in seinen Augen eine riesige Ma-
schine. Menschen und Dinge waren aufeinander genauestens 
abgestimmt. Nach der Berufsschulzeit war Stramm erfolg-
reich automatisiert. Er sah sich nur mehr als einen Teil der 
Fabrik. Merksätze wie: „Zahnräder, die ineinandergreifen sol-
len, müssen den gleichen Modul und den gleichen Eingriffs-
winkel haben“,2 die müssen ins Blut übergehen, hat man ihn 
gelehrt. Jetzt, dreißig Jahre später weiß er nicht mehr, wo er 
ist. Er kommt sich irgendwie rausgeworfen vor. Vielleicht von 
ihm selber? 
Zurückblickend zu seiner Ausbildungszeit blieb ihm in Er-
innerung, dass er, wie alle anderen Lehrlinge auch, von den 
Ausbildnern, ohne jegliche pädagogische Ausbildung, so lange 
drangsaliert, von den Facharbeitern reglementiert, komman-
diert und von den Lehrlingen des älteren Jahrganges körper-
lich gezüchtigt wurde, bis man für den Betrieb automatisch 
richtig funktionierte. Wer sich dem nicht unterwerfen wollte, 
wurde vorzeitig ausgeschieden.

Am ersten Tag sah er noch alles wie von außen. Das Werk war in seinen Augen eine 
riesige Maschine. 
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Schon im ersten Lehrjahr wurde Stramm von einem Lehrling 
des zweiten Lehrjahres bedroht. Der wurde von einem aus 
dem dritten Lehrjahr eingeschüchtert. „Wenn er nicht Stramm 
schlägt, würde er ihn schlagen.“ Aber Stramm schlug als ers-
tes zu, so wie es ihm als Arbeiterkind beigebracht wurde. Da-
nach wurde er für kurze Zeit in Ruhe gelassen, bis der dritte 
Jahrgang direkt über ihn herfiel. Sein einziger Freund in seiner 
Lehrzeit verletzte sich mehrmals absichtlich, wie viele andere 
Lehrlinge auch, um ein paar Tage aus dieser Lehrlingsanstalt, 
dem Vorbereitungsort seines zukünftigen Lebensbereichs, zu 
entfliehen. Diese Selbstverletzungen hielt jeder in der Lehr-
werkstätte von den Arbeiterkindern aus, weil sie schon als 
Kinder so von ihrer Umwelt hergerichtet wurden, dass sie, 
wenn sie in ihr Arbeitsleben eintraten, Schmerzen in welcher 
Art auch nur mehr dumpf spürten. 
Zur Freisprechung am Ende der Lehrzeit gehörte dazu, dass 
man Mitglied bei der großen Arbeiterpartei wurde, wie die Ge-
werkschaft sie nannte, und der Sozialistischen Partei beitrat. 
Schon alleine das Verfügungsrecht über den Lohnabhängigen 
erspart jede persönliche Auseinandersetzung.

Schon alleine das Verfügungsrecht über den Lohnabhängigen erspart jede persön-
liche Auseinandersetzung. 
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Stramm lernte in der Arbeit mit der alltäglichen Angst, alles 
richtig und jedem recht zu machen, die ihm in der Lehrzeit 
eingebläut wurde, zu leben. Ähnliches erzählte ihm auch ein-
mal sein Bruder, der sein ganzes Leben als angelernter Hilfsar-
beiter an einer Spannmaschine in diesem Werk verbracht hat-
te. Bei ihm galt es, die ersten paar Monate als Schnitzbinder 
durchzustehen, wo jeder glaubte, über die neuen Hilfsarbeiter 
verbal herfallen zu können. Damals war diese Stahlfabrik noch 
verstaatlicht. Ein paar Wochen bevor er durch Überarbeitung 
starb, sagte er ihm, dass für die politische Ruhigstellung der 
Belegschaft in diesem Betrieb die Verstaatlichte Industrie von 
der Sozialdemokratie als „Volkseigentum“ verkauft wurde, um 
begründen zu können, dass Kampfmaßnahmen gegen das 
„Volkseigentum“ nur das Volk schädigen könnten,21 denn die-
ser Pseudosozialismus, so sagte er, hat sich ja insgesamt fast 
fünfundzwanzig Jahre für die Privat-Unternehmer bewährt, 
und von dieser Ideologie – der Sozialpartnerschaft – wurden 
sie sogar zum Leben erweckt. Innerbetrieblich wurde aber 
eine neofeudalistische Politik betrieben. „Wir, die Arbeiter, so 
erzählte sein Bruder weiter, sind von diesem Werk abhängig 
gemacht worden. Schon unser Vater und auch wir zwei wur-
den, wie die meisten in dieser Fabrik Beschäftigten, durch den 
Betrieb mit der Methode des nur mit den innerbetrieblichen 
Sozialleistungen gerade auskommenden Lohns, einer eigenen 
Werkswohnung und spezialisiert für den Betrieb in die sozial-
demokratische Partei eingebunden. Die behaupten jedes Jahr 
aufs Neue, das alles für uns in harten Verhandlungen mit dem 
Vorstand, der Wirtschaft, dem Unternehmer oder sonst wem 
erkämpft zu haben.“ Sein Bruder fühlte sich den Achtundsech-
zigern zugehörig und sprach noch in dieser alten Arbeiterkul-
tursprache. Stramms Bruder war Mitglied der sozialistischen 
Partei und kandidierte bei Betriebsratswahlen für die Fraktion 
des Gewerkschaftlichen Linksblocks im Betrieb. Er hasste die-
se Machtmenschen, wie sein Bruder die Betriebsräte nannte, 
die sich nach dem Oktoberstreik 1950 in die Verstaatlichte In-
dustrie bei der sozialistischen Fraktion eingeschlichen hatten, 
zutiefst. „Denn das gesamte System beruhte mehr oder minder 
nach 1945 darauf, die Produktion zu steigern und die Höchst-
leistung zu erreichen.21 Dazu halfen nicht Aktionen der Mas-
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„Wir, die Arbeiter, so erzählte sein Bruder weiter, sind von diesem Werk abhängig 
gemacht worden. …“

sen, sondern einfache Formeln, von einer Funktionärsschicht 
verordnet. Dafür eigneten sich diese Typen, die von der Hitler-
jugend kamen, ausgezeichnet“4, meinte er. Er war überzeugt, 
dass einige von ihnen in der Nazizeit bei der NAPOLA39 ir-
gendwo im slowenischen Teil des besetzten Jugoslawien waren. 
„Und überhaupt hat er herausgefunden, dass am 20. 4. 1944 
einige dieser Repräsentanten der NSDAP beitraten. Darunter 
waren nicht nur frühere Werksschüler, sondern auch spätere 
Lehrer der Stahlstadt. Daher konnte er sich dieser Fraktion im 
Gewerkschaftsbund nicht anschließen“, erzählte er noch.
Mit der ersten größeren Wirtschaftskrise für die Stahlindus-
trie nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte Stramm zu einem 
der ersten, den die sozialistische Fraktion sozusagen ausstieß, 
weil er einmal auf einer Liste als Unterstützer für den Gewerk-
schaftlichen Linksblock aufgeschienen war. Diesen Grund für 
Stramms Beseitigung aus dem Betrieb erzählte der Betriebs-
ratsobmann Stramms Vater einmal beim gemeinsamen Ke-
geln in einem Gasthaus so nebenbei. Dass Stramm schon zehn 
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Jahre als Betriebsschlosser plus Lehrzeit in diesem Betrieb be-
schäftigt war, zählte anscheinend nichts.
Sogar das Wort „Volkseigentum“ zählte unmittelbar nach sei-
nem unberechtigten vorzeitigen Austritt, so wie es der Perso-
nalchef vom Stahlwerk nannte, innerhalb der Sozialdemokra-
tie nichts mehr. Es wird gerecht privatisiert, konnte man in den 
Zeitungen lesen. Stramm musste seinem Bruder im Nachhin-
ein recht geben. 
Zehn Jahre später – Stramm arbeitete zu dieser Zeit in einer 
Großstadt, in seinem erlernten Beruf als Betriebsschlosser in 
einer Teigwarenfabrik – las er in einer Zeitung, dass die Priva-
tisierung der staatseigenen Industrie und Banken17 dazu dien-
te, Geld zu besorgen und das nationale Defizit zu lindern und 
um den Wiener Aktienmarkt wieder zu beleben. Also war das 
Staatseigentum doch für irgendwen gut, dachte sich Stramm.
Jetzt, dreißig Jahre nach seiner ersten Kündigung und der Ver-
treibung aus seiner gewohnten Umgebung hat sich Stramm 
noch immer nicht an seine neue Umgebung gewöhnt, so 
scheint es. Stramm hat Angst. Schweißtropfen ziehen über 
seinen Körper. Er fühlt sich den Ansässigen, die ihre gebräuch-
lichen Umgangsweisen kennen, ausgesetzt, denn die hier üb-
lichen, für ihn aber neuen hierarchischen Strukturen, fern 
von seiner früheren Arbeitsumgebung, so scheint es ihm im 
Traum, sind komplizierter und darum ihm noch immer un-
bekannt. Im Traum weiß Stramm nicht, wo er sich befindet. 
Alleine irgendwo unterwegs, so kommt es ihm vor, denn sein 
Zugabteil ist leer. „Dass ich immer mein Leben vergesse“, hört 
er seine eigene Stimme, „wahrscheinlich ist es gut so. Es kann 
doch nicht anders sein als meine Träume.“ Der Zug nähert sich 
einer Grenze, wird langsamer und bleibt stehen. Die Stille des 
Raumes hat Stramm eingehüllt. Von Weitem hört er Schritte. 
Das Geräusch der Schritte geht über in ein Rufen. Aus einem 
Lautsprecher hört man: „Achtung, Objekte mit zu geringem 
Abstand vom Gleis. Alles, was in den lichten Raum fällt, ist 
mit einem Warnanstrich zu kennzeichnen. Solange du nicht 
alleine bist, kann dir nichts passieren, Stramm.“ Er öffnet ein 
Fenster und schaut hinaus. Er sieht Gesichter, die sich langsam 
dem Zug nähern. Sie sind schräg hinter- und übereinander 
aufgetürmt. Bleich und starr sehen sie aus. Es werden immer 
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mehr. Sie drängen von hinten nach. Die Zugtüren öffnen sich 
selbsttätig. Der Zug füllt sich allmählich mit Gesichtern. Aus 
einem Lautsprecher hört man: „Die gültigen Papiere sind un-
gefragt vorzuweisen.“ Stramm schließt das Fenster, setzt sich 
auf seinen Platz und fragt sich: „Warum kann keiner bleiben, 
wo er sein will? Ich kann ja auch nicht dorthin, wo ich will. 
Schon alleine ein solcher Ort ist mir ja völlig unbekannt.“ Der 
Zug fährt ab. Die Gesichter dringen in sein Abteil ein, nehmen 
alle Plätze in Besitz, türmen sich auf und sehen durch Stramm 
hindurch, als wäre er Luft. Jetzt sehen sie alle gleich aus, blen-
dend und steif. Bei genauem Hinsehen bemerkt Stramm an ih-
nen Spannungsrisse. Er weiß, das sind vom Kopf bis Fuß aus-
gehende, mit leichtem Schwung auslaufende Längsrisse. Sie 
zeigen einen glatten Verlauf. Die Rissflächen sind blank. Ein 
Gesicht bleibt an ihm hängen. Es überreicht Stramm eine wei-
ße Rose und sagt: „Wir werden Flüchtling genannt. Wir leben 
in Übermaß von Beunruhigung. Es ist für uns eine Zeit, die 
uns sehr in Anspruch nimmt, wirft uns in die Natur zurück,28 
verroht uns, auch durch den offen ausgetragenen Wirtschafts-
krieg einiger weniger, denen wir ausgeliefert sind, das heißt sie 

„Warum kann keiner bleiben, wo er sein will? Ich kann ja auch nicht dorthin, wo ich 
will. Schon alleine ein solcher Ort ist mir ja völlig unbekannt.“ 
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barbarisiert uns. Bedenke das mit Nachsicht. Die soziale Ka-
tastrophe, in der wir gemeinsam stecken, ist zur Wirklichkeit 
geworden, von der noch vor ein paar Jahren gewarnt wurde. 
Unter diesen Umweltbedingungen, in die wir hineingetrieben 
werden wie Tiere, können wir nicht Mensch sein. Wir wurden 
unserer Lebensgrundlagen, Land und Wasser, beraubt.“ Das 
Gesicht ist weiß oder blau. Die Augen sind groß. Stramm fragt 
das Gesicht: „Was wollen Sie von mir? Ich weiß ja gar nicht, 
was das ist ‚Lebensgrundlage‘? Das Gesicht wird abwechselnd 
bleich und grün. Unbeweglich antwortet es ihm: „Hier, nimm 
du unter vielen die letzte weiße Rose mit der Kälte des Nordens 
an dich. Ein Blatt davon fällt jetzt auf den Boden und zerfällt 
sogleich. Siehst du den Staub sichtbar werden in deiner reinen 
Welt der Formen oder ist es schon zu spät für dich? Kurz und 
schnell stirbt man und lang ist der Tod, bevor man vergeht. 
Wahr ist, was der Fall verbirgt.“ Stramm nimmt die Rose an 
sich und sagt: „Wie sprechen Sie mit mir? So ist es nicht. Ich 
bin soweit lebendig, wie man mich lässt.“ Dabei sieht er sich 
um und fragt: „Aber wissen Sie, wohin dieser Zug fährt?“ Das 
Gesicht wird merklich älter. Die Augen werden klein. Es sagt: 
„Es geht nur über deine Grenze. Ich fahre mit dir. Aber beden-
ke, ich, ‚die Weiße Rose‘, war lebendiger, als man mich ließ.“ 
Stramm fragt: „Wo soll diese Grenze sein? Wo fängt Sie an und 
wo hört Sie auf?“ Das Gesicht wird hart. Der Mund formt sich 
zu einer Höhle. Er wird schwarz und tief. Es sagt: „Du weißt, 
was Werkzeuge sind. Du verwendetest sie zum Machen von 
Dingen. An einigen Werkzeugen wurdest du ausgebildet.29 Mit 
diesem hast du mit den Jahren gelernt, gut umzugehen. Andere 
hast du gar nicht in die Hand bekommen, bist also ungeschickt 
in deren Verwendung. Ein Werkzeug davon ist das Werkzeug, 
mit denen der Mensch gemacht wird. Es sind die Informa-
tionen. Diesen bist du alltäglich ausgesetzt, sie fügen sich in 
deinem Kopf zu Urteilen und allmählich zu Überzeugungen. 
Von den Einsagern gibt es kein Entrinnen mehr. Sie können 
aber ein Teil des Mechanismus werden, der deine Handlungen 
steuert. Deine Angst vor uns ist die Information, die du nicht 
von uns, sondern über uns bekommst und im Traum zu verar-
beiten versuchst. Du kennst uns nicht. Das schränkt dein Den-
ken ein, und was nicht gedacht werden kann, kann auch nicht 
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ausgesprochen werden29. Vielleicht bin ich nur du selbst, der 
sich nur mehr im Traum um diese Informationen über uns, 
die du täglich erhältst, Gedanken macht, damit du dich nicht 
verlierst.“ „Von welchem Ich sprechen sie überhaupt?“, erwi-
dert darauf Stramm. „Sie können ja auch nur Information von 
irgendwem sein, oder?“ „Von dem Teil deines Ichs von dir, der 
sich nach außen anpasst oder dem Teil, der sich dadurch von 
dir in deinem Inneren verliert? Du kannst es dir aussuchen“, 
erwidert das Gesicht, „Schweige nicht länger, sei das böse Ge-
wissen. Informiere einfach die Menschen von deinem Leben, 
das genügt, da kann keiner daran vorbei und lasse keinen in 
Ruhe damit. Du weißt, die Mitglieder der ‚Weißen Rose‘ hatten 
keine Machtposition, aber sie nutzten die Kraft der Gesittung 
und die Macht des Wortes, um für Freiheit und Menschen-
würde zu werben.“2 „Du musst wissen, Stramm, es geht den 
Menschen viel Richtiges durch den Kopf, das sich schnell wie-
der verliert, du musst deine innere Stimme zulassen, einiges 
wird Zustimmung bekommen.28 Aber wenn es so ist, dass du 
deine innere Stimme von außen niemals hörst, wirst du ver-
stummen“, antwortet es. „Das kenne ich schon. Ich darf solche 
Bücher nicht mehr lesen. Diese Moral geht auf die Nerven“, 
lenkt Stramm ab. „Und sagen Sie nicht Du zu mir. Ich kenne 
Sie ja gar nicht, wie sie selber sagen. Lassen Sie diese kumpel-
hafte Ansprache. Ich kenne das schon zur Genüge. Jeder, der 
mich vor den anderen blöd aussehen lassen will, sagt du zu mir. 
Unter Arbeitern gibt es keine Freundschaft. Und mein Leben 
steht nirgends geschrieben. Dafür fehlen die Worte. Einzig in 
dem Buch ‚Maschinenelemente, Baugruppen und ihre Monta-
ge‘18, das ich einmal in der Berufsschule lesen musste, habe ich 
mich wiedergefunden. Aber darin komme ich nur als man vor.“ 
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Tagtraum

Stramm wacht in einem ihm unbekannten Raum auf. Sein 
Wecker läutet. Er sieht sein Gesicht nicht mehr. Seine Beine 
schmerzen. Er wundert sich über seinen merkwürdigen Traum  
und denkt sich: Kann es wirklich zutreffen, dass ich, um meine 
Existenz zu sichern, zum Arbeiten gezwungen werde, und da-
her nur geldverdienender Automat für mein Freizeitleben bin, 
weil ich mein ganzes Arbeitsvermögen als Mittel einsetzen 
muss und daher als Objekt fremder Zweckbestimmung exis-
tiere und darum als lebendiges Subjekt verloren gehe,26,9 wie 
es ein Kursleiter in der Gewerkschaftsschule hochtrabend for-
mulierte? Der, als er mit uns Arbeitern sprach, merkwürdiger-
weise nicht „ihr Arbeiter“ sondern „die Arbeiter“ sagte. Dabei 
versucht er sich zu orientieren. Sein Blick schiebt alles vor sich 
her. Sein Bett steht verdreht. Er steht auf und sieht sich um. 
Die Wohnung ist alt und halb eingerichtet. Die Zimmer, die 
Türen, die Gänge sind falsch angeordnet. Eine Rose liegt zer-

… es geht den Menschen viel Richtiges durch den Kopf, das sich schnell wieder 
verliert, … 
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drückt neben dem Bett. Seine linke Hand schmerzt. Er spricht 
mit sich selber: „Es ist eben alles so. Was hat mich mein Leben 
schon interessiert. Ob ich scheiße oder spreche, es interessiert 
sich so und so kein Mensch dafür – und wenn –, dann nur so 
weit, um herauszubekommen, warum es so begrenzt ist.“ Alles 
in der Wohnung scheint sich langsam auf die richtigen Plätze 
zu schieben. Er denkt nicht mehr. Dunkel und grau ist es in 
der Wohnung. Draußen ist es noch finster. Er merkt es nicht, 
findet aber fast automatisch etwas zum Anziehen. Er schaut in 
den Kühlschrank – der Kühlschrank ist leer –, geht auf das Klo 
und verlässt dann die Wohnung. Auf dem Weg zur U-Bahn 
ist auf einer Plakatwand, mit übergroßen Buchstaben geschrie-

Kann es wirklich zutreffen, dass ich, um meine Existenz zu sichern, zum Arbeiten ge-
zwungen werde, und daher nur geldverdienender Automat für mein Freizeitleben bin, 
weil ich mein ganzes Arbeitsvermögen als Mittel einsetzen muss und daher als Ob-
jekt fremder Zweckbestimmung existiere und darum als lebendiges Subjekt verloren 
gehe,26 wie es ein Kursleiter in der Gewerkschaftsschule hochtrabend formulierte?
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ben, zu lesen: Sogar mein Ich, mein einzig mir verbliebener 
Ort, ist mir fremd geworden. Stramm liest das und fragt sich: 
„Was für ein ich?“ Dass es ein Werbespruch von einer Bestat-
tungsfirma ist, bekommt er nicht mit. Danach verschwindet 
Stramm in den Gedanken. Räume tauchen darin auf, in die er 
nicht eintreten kann. Menschen, die er nicht erreichen kann. 
Er hört etwas wie: „Der Aufstieg verläuft unruhig.“ Von wo an-
ders her hört er: „Die Sprache passt nicht zu den Bildern. Bes-
ser würde es heißen, die Stiege ist nicht begehbar“ und denkt 
sich: Was man sich so alles anhören muss. Auf einmal reißt ihn 
etwas aus den Gedanken. „Südtirolerplatz, umsteigen“, hört er 
von oben auf sich eindringen. Er sieht auf. An der Wand steht 
mit roten Buchstaben geschrieben: Das falsche Verhalten bei 
Brand ist, sich in die Flammen zu stellen. Darunter ist auf ei-
ner Tafel vermerkt: Die Türen öffnen sich selbsttätig. Er liest es 
und denkt sich: Alles Geschriebene ist lächerlich.
Auch die Welt in den Zeitungen ist für Stramm um diese Zeit 
noch nicht fassbar. Die Überschrift einer Tageszeitung, die in 
der U-Bahn neben ihm liegt, dass die Kühlkammern vom wirt-
schaftlichen Standpunkt aus betrachtet, mehr Gewinne ma-
chen, wenn sie in brennenden Häuser stehen, versteht er nicht. 
Die Schlagzeilen mit ihren übergroßen Buchstaben springen 
ihm in den Kopf als ein Konglomerat von „Tatsachen“, 15 welche 
wahrscheinlich unterbezahlte Journalisten an den Tag bringen 
müssen. Dieses Durcheinander von Schlagzeilen,15 Nachrich-
ten, Reportagen des Augenblicks hat nichts Wesentliches für 
ihn auszusagen und ergibt auch für ihn keinen Sinn. Im Hin-
tergrund zwischen den Zeilen aber fühlt Stramm herauszu-
lesen, dass sich ein Grauen ankündigt. Sie halten unsichtbar 
die Phrasen in den Zeitungen zusammen. Dabei denkt er sich: 
Was ich so alles denken kann, das hätte ich nie gedacht von 
mir. Oder hat mich das, als ich es irgendwo las, angesprochen? 
Stramm ist in einer U-Bahn. Alles um ihn ist auf einmal klar. Er 
fühlt die Kälte der U-Bahn-Stationen. Die Wände sind voll von 
elektrischen Schaukästen mit unüberschaubarer Werbung. 
Gratiszeitungen verlegen den Sitzplatz. Nichts war je so deut-
lich in seinem Leben wie dieser Augenblick. Alles Geträumte 
und Gedachte ist wie weggeblasen. Er hat keine Angst mehr. Er 
fühlt sich fest in sich. Stramm lebt, soweit man ihn lässt.
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„Dass ich immer meine Träume vergesse“, fährt es durch sei-
nen Kopf, „wahrscheinlich ist es gut so. Sie können doch nicht 
anders sein als mein Leben.“ In der U-Bahn entdeckt er Tag für 
Tag immer nur dieselben Gesichter. „Wie jeden Tag“, murmelt 
er vor sich hin. Dabei denkt er sich: Am Gesicht erkennt man 
den Menschen. Die sind harmlos. Alles Bleichgesichter. Nur 
der eine mit dem Blutgesicht hat Stramm schon wieder seinen 
Lieblingsplatz weggenommen. Daran erkennt Stramm, dass 
er spät dran ist. Die U-Bahn bleibt stehen. „Endstation, alles 
aussteigen.“ Und aus dem Lautsprecher dieselbe Stimme wie 
immer, stellt er noch fest. Alles drängt sich in Richtung Aus-
gang. Jahrelang schon dieselben Gesichter und keiner kennt 
den andern, denkt er noch beim letzten Stück zu Fuß. Dann ist 
er bei seiner Arbeitsstelle angekommen. 
Die Fabrikhallen sind hoch und graumatt. Wenn es regnet, si-
ckert Wasser durch die Dächer. Ansonsten ist es kalt. Für das 
Werkzeug, die Monturen und Arbeitsschuhe, die er bekom-
men hat, hat er unterschreiben müssen. Das heißt: Sie gehö-
ren nicht ihm. Er besitzt nichts und das wird auch so bleiben, 
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